LA SEDUCCION DE LOS CLASICOS:
UNA CARTOGRAFIA POSIBLE

La calle sigue.
Todo igual.

Lu melodfa irrumpe
con otro ritmo

mas lento,
enamorandose

de la vida,

Fva Garcia-MARRUZ

El cine se enamora de a vida, la ve transcurrir, la capta con sus lentes, la
monta en estructuras nucvas y }a convierte en espejismo sobre la pantalla.
Es un obrar de visiones y credos que sojuzga al recuerdo. Una cultura sin
expresin cinematografica no ha descubierto todo su potencial para hablar
y hablarse, para entrar de lleno en los espacios simbélicos de significacion
que comparte ¢l sujeto contemporédneo. La importancia del cine es tal que
hoy se reconoce como un generador de paradigmas y comportamientos
masivos, un puente entre tiempos y geografias diversas.

Medio siglo es un margen temporal suficiente como para proveernos
de una realizacion amplia de filmes de ficcién, documentales y animados
producidos por el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos
(ICAIC). Apreciados como los mds sobresalientes entre 1959 y 2008 por
diversos aspectos, los materiales que se comentan aqui son una muestra de
la cinematografia cubana y de sus trazados artisticos. Mario Naito y Luciano
Castillo nos ofrecen un mapa de la creacién y a la vez de la critica de cine
a través de las paginas de esta compilacién. Su lectura nos haré reavivar
el recuerdo de algunas peliculas y nos acercara a otras que han devenido
representacion de la isla, impresiones audiovisuales que atin nos interpelan.

Un clasico, si seguimos la idea borgiana, es una obra a la que siempre se
retorna. La particularidad de una obra es lo que nos tienta a considerarla
un clasico. Una creacién perdura porque resulta cardinal en un contexto
o dentro del mareméagnum de otras obras, no es imprescindible para ello la
perfeccion ni la excesiva experimentacién, sino la posesién de rasgos que
la vuclvan distintiva y su capacidad de hablarnos desde la distancia.

En el caso de la cinematografia nacional, la irreverencia ha sido siempre
valor de estimacién sobre una pelicula. Audacia estética o tematica suelen
ser vitales para que un filme sea atendido por la critica y considerado rele-
vante. La generacién de conexiones posibles entre los filmes y su contexto
es un componente de esa irreverencia, donde se cuestionan determinados
érdenes o se presentan con sensibilidad humanista las problematicas tanto
del pasado como del momento inmediato.




El cine cubano ha contado con la voluntad de inquirir, de propiciar interro-
gantes, de apropiarse de la vida para auscultar los latidos del presente. Ha
sido una corriente activa dentro de nuestras artes y un estimulo para la labor
intelectual no solo de cineastas, sino de antrop6logos, escritores, drama-
turgos, pintores, arquitectos, musicos. Dentro de los procesos cutturales de
la revolucién ha sido un eje alrededor del cual se agrupan generaciones
de creadores y sus piezas verifican el magma de representaciones segfin los
tiempos, sus complejidades materiales y espirituales. _

Las peliculas que serdn abordadas en estas paginas cristalizan ¢pocas o
circunstancias que han dado carédcter a la experiencia cubana, puesto que
el cine obra como interpretante de la realidad. Cada cinta incorpora nume-
rosos elementos de su tiempo y puede elaborar una imagen del pasado ¢
incluso del fisturo, que fije en el espectador una memoria cargada de sen-
tidos. Es por eso que ¢l cine funge como reservorio cultural, como cuenca
donde confluyen las costumbres, las necesidades y las esperanzas colectivas.

En el cine encontramos el perfil del héroe de ficcién que expresa la idea
del hombre, los modos en qure nos reconocemos a nosotros mismos y somos
encarnados. La historia cubana se condensa en dramas y narraciones que
recordamos con simpatfa. De igual forma podemos reconocer las menta-
lidades que producen los relatos, los puntos de vista de los cineastas que
ilustran la vivencia y sus didlogos con las politicas culturales.

El esbozo de una zona de fuerza del cine cubano puede ser entendido
como una propuesta puntual que sitiia peliculas imprescindibles, al tiempo
que un portico vinculante con otras obras y autores. Piezas que transgre-
den la narracién tradicional y otras que discursan de manera conservadora
aparecen de igual forma seleccionadas. En algunas la ficcién se hibrida al
documental, predominan el fragmento y la discontinuidad, en otras predo-
mina la estructura aristotélica, el orden y la resolucién. No es un cine irre-
prochable, es un cine creativo, con posicionamientos claros de sus autores ¥
las que aquf se presentan, son obras que han dejado marcas y han generado
filias, fobias, polémicas.

El Hlamado nuevo cine cubano surge con el ICAIC en 1959 y de sus di-
ferentes etapas aparccen seleccionadas peliculas que son imprescindibles
para comprender temas y formas de estructurar historias mediante ¢l len-
guaje cinematogréfico, diversos segiin Jos arbitrios de una época o los es-
tilos de los autores. Cada periodo contiene tendencias que no se reducen a
sus principates polos, sin embargo, los filmes seleccionados ofrecen un tapiz
consistente de las corrientes mis productivas.

Desde la década del sesenta, el cine cubano ensay6 el tono transgresor, ex-
perimental, donde hacer peliculas era un acto de expresion y acercamiento
a nuevos temas, sobre todo con el interés de representar la naciente so-
ciedad revolucionaria, sus expectativas y sus problematicas. La lectura del
pasado, las contradicciones sociales, la critica a la falsedad, la burocracia,




fos prejuicios, Tos malos usos del poder son centros que imantaron a los
cineastas de entonces v que han permanecido como focos de atencién en
nuestra creacion thnca

La produccion de pelfvutas det TCAIC demostro desde sus inicios la luci-
dez de un cine que sostavaba las presiones de los presupuestos con habilidad
e ingenio. Los espectadores cubanos asistian a las salas de proyeccion donde
cada largometraje se aconipanaba por ¢l Notictero ICAIC Laitmoamericano.
Los filmes de ficeién, los documentales y dibujos animados de produc-
cién nacional eran commentados y debatidos en los espacios de sociabilidad.
Con la crisis econdémica llegé un punto de inflexién. La industria debi6
rearticularse, se propiciaron las coproducciones, surgieron nuevos temas.
La emigracién, la pobreza, la marginalidad ocuparon cl centro de atencién
dentro de una poética mas amplia de la ruina y el vestigio. Sin embargo, si
algo no se clausura curanie todas las etapas es la devocién del piiblico a la
cinematografia nacional. El cine atrae al espectador cubano de una manera
muy particular y la representacion de historias propias donde se manifies-
tan sus demandas ¢ ilusiones es gratamente recibida.

Nuestro cine permite miiltiples acercamientos, Una seleccién de sus
pelicutas revela la posibilidad de recorrerlo a través de temas, autores o
estilos marrativos, entre otros caminos. En diferentes décadas se hilvanan
preocupaciones similares que periniten una lectura transversal. La historia,
la identidad, la mujer, la familia, la vida cotidiana son esferas capitales en
nuestra cinematografia, mapa de las problemiéticas sociales y de las tensio-
nes que las han marcado, fresco de figuraciones humanas que garantiza el
repaso compartido de la etapa.

La vigencia de estos filmes es notable. El problema de la integracién
del «yo» al «nosotros nacional» ha sido represcntado desde distintas pers-
pectivas (existencial, de género, racial, sexual, politico, religioso) y sigue
soportando interrogantes. Los sujetos en pugna con sus entornoes por o
tener un rango de autonomfa y aceptacién, tanto en los tiempos coloniales
v republicanos como en la etapa revolucionaria, nutren uno de los tépicos
mas frecuentes: el de la batalla por el propio albedrio y la dignidad frente a
la ceguera, la tradicién y el dogmatismo.

El cine propicia ademis la construccién de un repertorio cultural, ateso-
ra huellas. Recordamos imagenes como la de Sergio Carmona que observa
La Habana tras un catalejo o Ja de Lucfa que pide una gardenia, tan vivida-
mente como la de los rostros de las personas gue en el espacio rural ven una
pelicula por primera vez. Varias generaciones podemos tararear el «togue
a degitello» mambi gracias a lu serie Elpidio Valdés y repetimos frases obte-
nidas de los dibujos animados como si se tratara de refranes populares. El
cine es parte sustanciosa de nuestras proyecciones cotidianas, se obtiene de
la experiencia vital de los cubanos y a ella es devuelto.

Muchos de los filmes propuestos se conectan con el dmbito literario.
La literatura en Cuba ha nutrido con regularidad al cine, més a partir de
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Ja renovacién de la industria cinematogréfica a la cual se vincularon un
gran ntimero de escritores después del triunfo revolucionario. Si revisamos
nuestra produccién de peliculas encontramos un corpus apreciable de obras
literarias tomadas como referente inicial. El influjo de la literatura se deja
apreciar, incluso en oleadas fragmentarias, en estas obras donde el grado
de compromiso entre el texto escrito y la concrecién filmica ha generado
diversas modalidades en la relacién: adaptacion, version libre, inspirada en
y otros tipos, como la simple inclusiéon de un pasaje en un filme con argu-
mento auténomao.

Los dlijos animados cohesionan varias generauone% alrededor de un
imaginario comiin. La mezcla de humor e ingenio, dibujos bien concebidos
y musicalizaciones orquestales es el punto de partida general de su realiza-
ci6n. Con historias que se conciben como rutas de aprendizaje, revelaciones
de aspectos desconocidos de la experiencia, fibulas y agudas muestras de
comicidad, la animacién cubana ha conquistado a los espectadores en un
terreno estético dificil. Aun cuando la intencién didactica y la profilaxis
social estuvieran en la base de sus concepciones, los animados que aqui se
seleccionan logran un calado en el dmbito popular que resiste la competen-
cia de las grandes industrias foraneas.

Mencién aparte merece el cine documental, cuya produccién en Cuba
ha sido prolija. No solo arte de verificacién sino de recreacién estética, el
documental cumplimenta reflexiones y concreta simbolos asociados a la
macrohistoria de la Nacién y a las microhistorias de la gente comin que
la atraviesa. Los modos de representacién documental se vinculan tanto a la
voluntad estilistica del creador como 2 las necestdades expresivas de la rea-
lidad que asimila y muestra en pantalla. El acto de reportar, junto al arte de
mostrar y narrar, se convierte en cada caso en un paso emotivo y dramiti-
co. Los personajes nos acercan a su intimidad y dan verdadero caracter al
examen de lo real. De manera que el documental cubano nos muestra una
tierra espejeada en su multiplicidad de espacios y relatos.

La critica espectalizada resulta aquf una mediacién, no para fijar el gusto
—aunque eventualmente lo hace—, sino para abrir posibilidades de lectu-
ra que hagan més productiva la recepcién de un filme, su interpretacién
y evaluacién. La recepcién que hace la critica de cine se vale del anélisis
de los componentes técnicos, del alcance de la «hechura» de una pelicula
y examina los temas tratados que, por lo general, son puestos en relacién
con el contexto en el que emergen. La polifonia critica propicia que nos
encontremos con cada obra a través de una mirada distintiva. Se piensa y
presenta cada filme desde una voz y una apreciacién diferentes, en funcién
de focalizar su peculiaridad y dar pie a todo tipo de acercamientos.

Es posible elaborar un itinerario de la memora a [)dl‘tl‘.l" de lo que que-
da recogido aqui, asimismo un mosaico de imaginarios asociados a ella.
Todas las peliculas sugeridas, sin lugar a duda, irfan a figurar en la mas



breve historia del cine cubano y podrian emplearse como referentes para
la comprensién de diversos procesos acontecidos cn la isla. ¥l cine inscribe
ideas e imagenes y la critica tas actualiza desde sus consideraciones. Cam-
po y contracampo de un singular didlogo sobre argumertos, lenguajes y
propuestas audiovisuales, las resefias de los filmes con las que el pablico
se encontrara tienen como propésito terciar y estimular su conocimiento.

Cabria preguntarse si es posible construir en términos de canon artis-
tico ur:. corriente principal del cine cubano, a través de la scleceion de
un grupo de pelfculas. Como sabemos, todo compendio es excluyente y, al
mismo tiempo, imprescindible para la elahoracién de una medida estética,
de una gufa para el consumidor de la obra de arte. Este es un libro que
puede leerse, por tanto, de varias maneras: cuaderno de biticora sobre fil-
mes includibles producidos por el ICAIC; iluminacién sobre los directores,
guionistas, editores, fotégrafos, sonidistas, directores de arte y sus aciertos;
descubrimiento de materiales desconocidos; rutas de una cartografia que
serd, como en la mixima de Horacio, (itil y grata para cualquier lector/
espectador interesado.

ASTRID SanTana Fenninnez pr Castio




